“4000点徘徊？ 别被骗。 ”

A股市值只有美股的13%，却养了比美国本土还多500家公司。

一边是天量产能，一边是利润只有人家的六分之一。

这不是慢牛，这是“虚胖”——而减肥刀已经落下：去年9月到今年9月，2000家上市公司动手“割肉换骨”，把同行直接吃进肚子里。

汽车圈最血腥。

全国400家燃油车厂、200家新能源厂，一年只卖3000万台车，产能却飙到7000万。

长安、广汽、吉利像逛菜市场，8个月里每家都至少拎回8个标的：小厂、土地、资质、工人，一次性打包。

价格砍到脚踝——净资产打对折，债务留原股东，生产线连人带机器连夜搬走。

名字还在，厂子已经姓了“长安”。

白酒更夸张。

四川一个省就有300家酒厂，加全国共1000家。

茅台、五粮液、泸州老窖三家国资带头，半年发出近100封并购公告，把地方国营小厂、镇办酒坊、甚至家庭作坊统统装进上市公司。

最便宜的标的，年产能500吨，卖价1.2亿，市盈率只有8倍——比酿酒设备还便宜。

装进上市公司立刻值30亿，市值一夜翻25倍。

散户还没反应过来，筹码已经锁进国资保险柜。

金融圈悄悄“并桌”。

“汇金系”把中金、信达、东兴三家券商按在一起，资产规模直奔万亿。

名字还没想好，系统先合并：交易席位从12000个砍到7000个，裁员名单直接下发到部门经理。

村镇银行更干脆，今年50家被“吞”，招牌第二天就换，存折改封面，利率一分不少。

储户排队问“我的钱呢”？ 柜台回答：“钱在，只是股东换了。 ”

壳价跌到地板。

市值低于30亿的公司整整1200家，比2015年高峰少了三分之二。

以前买个壳要80亿，现在20亿就能签合同，还送控制权。

科创板亏损资产也能并表，未盈利芯片公司、负现金流机器人企业，打包塞进主板“旧瓶”。

监管一路绿灯：5个工作日注册，分期付款，锁定期从3年缩到1年。

一句话，以前IPO排队3年，现在买壳3个月就能上桌。

钱从哪来？

央行给工具：专项再贷款，利率2.25%，杠杆最高1:4。

地方国资出面担保，银行直接放款给并购方。

央企更豪气，发超短融，利率不到2%，一笔200亿，三天到账。

上市公司自己掏三成现金，就能撬动一整条产业链。

利息低到比理财还便宜，不借白不借。

数据像滚雪球。

去年6月“并购六条”落地，到本月刚好第16个月，披露交易金额2.1万亿，相当于去年全年IPO募资的3倍。

单笔超过百亿的重组有21起，最高一笔是蜀道集团把1.5万亿资产一次性注入新筑股份，股价连拉8个涨停。

散户还没看懂报表，资产已经翻倍。

有人哭，有人笑。

被收购的小厂老板拿着现金退场，账上躺着几亿，连夜飞去海南买房。

工人留岗，工资涨15%，合同直接换成上市公司抬头。

同行没接到橄榄枝的，订单一夜蒸发，银行抽贷，机器闲置，门口贴出“低价处理不锈钢罐”。

同样的白酒小镇，一半烟火一半冷清，烟囱冒不冒烟，全看有没有签并购协议。

股价反应比公告还快。

长安宣布第七起并购当天，尾盘直接涨停，成交额放大6倍。

泸州老窖传出收购泸州三溪，上午小作文，下午封板，市值飙了200亿。

散户论坛吵翻：“到底值不值？ ”——没人关心，先涨停再说。

交易所龙虎榜天天有并购概念。

机构专用席位像打卡，一天上榜30次，全是“买”。

散户追进去，第二天高开5%，收盘还能赚2%。

短线客说：“现在不炒并购，就像2015年不炒互联网。 ”

文件还在路上。

证监会每周五下班发一批重组注册单，平均20家，像时钟一样准。

券商投行部灯火通明，打印机的纸槽一夜空三回。

律师、审计、评估师按小时计费，机票酒店全订到年底。

一个小道消息就能让股价起飞，辟谣公告反而成了“确认”。

市场就这样被一口口吃掉。

400家车企、1000家酒企、上万家开发商，数字里的“0”正在一个个消失。

名字留在K线图上，实体已搬进别人的工业园。

产能还在，利润换了主人，市值表上多出一条漂亮的并表曲线。

没有口号，没有仪式，只有不停跳动的成交数字：

“今日复牌，简称不变，股价涨10%。 ”