一种怪象正在互联网的某些角落野蛮生长。

对一个公众人物的崇拜，已经不够用了。现在，这股风潮开始疯狂“内卷”，直接卷向了人物的“祖宗八代”。

从父母、祖父母，到妻子、子女、孙辈，再到兄弟姐妹、叔伯姑舅，整个家族谱系都被拉了出来，挨个进行神化包装。仿佛只要沾上一点血缘关系，就能自动披上一层金光闪闪的“神圣外衣”。

这是什么？是发自内心的尊敬和热爱吗？

别天真了。这根本不是爱国，这是一门精心算计的生意。一门专门收割特定人群，尤其是中老年群体的“爱国”生意。

操盘这门生意的人，心里比谁都清楚。他们非常精准地锁定了自己的“客户”画像：信息渠道相对单一、辨别能力较弱、情感需求强烈，尤其是在三四线城市及偏远乡村的中老年人。

他们的战术堪称一套完整的商业闭环。

第一步，打造“神龛”。通过短视频和直播，日复一日地强化某个公众人物的“完美形象”。他们把复杂的历史和现实问题，简化成一个“英雄”对抗全世界的爽文故事。这种叙事，简单、直接、 эмоционально заряженный，极易俘获那些渴望确定性和安全感的观众。

第二步，扩大神龛的“辐射范围”。当一个偶像被成功神化后，流量就有了瓶颈。怎么办？最简单的办法就是“家族化”运营。于是，偶像的家人被一个个请上“神坛”。每一个家人，都被赋予了某种“品德光环”——父亲的坚毅、母亲的慈爱、妻子的贤惠、子女的聪慧……每一个故事，都经过精心编撰，目的只有一个：让观众产生一种“满门忠烈”的代入感和崇拜感。

第三步，流量变现。当情感铺垫足够，信任建立起来之后，收割就开始了。直播间里，主播们声泪俱下地讲述着这些“家族传奇”，屏幕下方的小黄车里，挂着各种“情怀产品”——可能是某款酒，某本书，甚至是印着头像的纪念品。观众们在被感动得热泪盈眶时，下单的手也变得格外利索。

他们花的不是钱，是在为自己刚刚被点燃的情感“充值”。

这套打法背后，是对人性的精准洞察和无情利用。操盘者并不相信自己口中的故事，他们只是把“爱国”当成了一件可以随意穿脱的商业外衣。他们贩卖的不是产品，而是一种精神鸦片，一种能让人在虚幻的崇拜中获得满足感的“安慰剂”。

更值得警惕的是，这种行为正在悄悄地腐蚀我们社会真正的根基。

它在本质上，是一种对现代文明的背叛，是一次向封建糟粕的危险倒退。一个现代国家，公民对国家的爱，应该是基于对这片土地、文化和人民的认同，是基于对法治、公平和正义的追求。这是一种理性的、成熟的、发自内心的情感。

而这种“家族式崇拜”，恰恰在消解这一切。它试图用封建社会“一人得道，鸡犬升天”的血缘逻辑，来取代现代社会的公民意识。它把对国家的忠诚，偷换概念，变成了对某个个人乃至某个家族的无限效忠。

这难道不是一种极其危险的信号吗？当个人崇拜取代了理性思考，当家族光环掩盖了是非对错，我们离真正的现代法治精神就越来越远。

国家的法律与精神，倡导的是平等、是法治、是每个公民独立的思考能力。而这门“爱国生意”，恰恰在反其道而行之。它打着最响亮的旗号，干着最违背现代精神内核的事情。

真正的爱国，是脚踏实地地去建设，是勇敢地去监督和批评，是努力让我们身处的社会变得更加公平和美好。

而绝不是躲在屏幕后面，对着一个被无限拔高的“家族神谱”顶礼膜拜，然后心甘情愿地掏空自己的钱包。前者是公民，后者是信徒。