话说朝鲜战争，这场打得挺激烈的仗，从1950年6月25日北朝鲜军队跨过三八线开始，到1953年7月27日签停战协定结束，整整三年多时间。北朝鲜那边有苏联和中国支持，南朝鲜则是美国领头的联合国军帮忙。

起因是二战后韩国被分成南北两部分，北边是苏联占领区，南边是美国占领区，1948年各自成立政府，都想统一对方，结果北朝鲜先动手入侵。联合国安理会通过决议谴责北朝鲜，美国赶紧派兵过去，怕共产主义扩张影响到日本和整个亚洲。

本来美国人以为这仗好打，谁知道后来中国志愿军介入，把局势搅得天翻地覆。美国投入了大量兵力，陆军三分之一、空军五分之一、海军近一半，总共消耗7300万吨物资，花了数百亿美元军费。

可最后呢，没能统一朝鲜半岛，反而签了停战协定，边界基本回到三八线附近，建立了一个2英里宽的非军事区，到现在还存在，没签和平条约，技术上战争还没结束。

在美国人眼里，这场战争叫“被遗忘的战争”，为什么呢？因为它夹在二战和越南战争中间，二战是全球大仗，越南战争闹得沸沸扬扬，媒体天天报道，可朝鲜战争在美国国内关注度不高。很多人觉得它就是个“警察行动”，因为杜鲁门总统没正式宣战，而是用联合国名义打的。

战后美国教科书里提得少，电影电视也少见，除了《陆军野战医院》这个剧集，基本没啥大制作。相比之下，二战有《拯救大兵瑞恩》，越南有《现代启示录》，朝鲜战争就冷落了。

原因之一是美国没大胜，死了3.6万多人，伤了10万多，还丢了面子，本土民众不想多提。加拿大老兵也这么叫它，说是被遗忘的。总之，这仗在美国历史里像个尴尬的存在，提起来不舒服，就慢慢淡忘了。

基辛格这个人，大家都知道他是美国外交大佬，1923年生，2023年才走，活了100岁。他对朝鲜战争有评论，说这场仗让新中国经受了战火考验，彻底颠覆了中国一贯软弱被动的形象，证明了中国是一支不可忽视的军事力量。

作为前国务卿，他还直言，美国这个超级大国被中国打得无力向前推进，甚至一蹶不振。想想看，美国当时是核超级大国，装备先进，工业发达，可在中国志愿军介入后，仗打得异常艰苦。

基辛格的这些话不是随便说说，他写书和演讲里都提过，强调朝鲜战争改变了中美力量对比，让美国以后在亚洲行事更谨慎。1971年他秘密访华，推动尼克松1972年访华，就是在这种背景下，美国开始承认中国实力，不敢再轻视。

战争过程挺曲折的。1950年6月北朝鲜入侵，南朝鲜军队节节败退，很快就丢了首尔。美国7月派兵，起初被围在釜山防御圈里，差点全军覆没。后来麦克阿瑟指挥仁川登陆，9月15日成功，切断北朝鲜补给线，迅速反攻，10月占领平壤。可麦克阿瑟太自信，继续北上到鸭绿江边，无视中国警告。

中国志愿军10月19日入朝，彭德怀指挥，第一场战役10月25日打响，志愿军兵力跟联合国军差不多一比一，可靠战略战术取胜，歼敌1.5万多人，把联合国军赶到清川江南。麦克阿瑟还觉得中国只是小股部队，继续进攻，结果长津湖战役11月27日爆发，美军陆战一师被围，付出大代价突围，撤退120多公里，创下美军历史最远撤退记录。

1951年，仗进入拉锯。联合国军1月反攻，志愿军组织防御，汉江两岸打得激烈。4月联合国军春季攻势，志愿军第五次战役反击。铁原阻击战5月29日开始，志愿军63军2.4万人对联合国军5万人，联合国军有1400门炮、400辆坦克、大量飞机支援，可志愿军用三三制战术守住，付出全军大半伤亡代价，确保主力转移。

麦克阿瑟因为想扩大战争，甚至建议用核弹，被杜鲁门解职，4月11日走人。接手的李奇微调整策略，仗变成阵地战。谈判从1951年7月开始，边打边谈。

1952年，上甘岭战役10月14日开打，联合国军狂轰滥炸，每天扔几千吨炸弹，高地被削平几米。志愿军两个连守坑道，联合国军用添油战术，轮番进攻，保持兵力优势，可志愿军靠夜间反攻守住，到11月25日结束。

这仗显示现代战争不是光靠人海就能赢，联合国军其实也用密集冲锋，但志愿军战术更灵活。整个战争，美国渲染志愿军用人海战术，其实是为了找借口掩盖失败。事实是局部战斗里联合国军兵力往往更多，火力更强，可还是没能实现占领全朝鲜的目标。

停战后，影响深远。中国国际地位提升，为和平发展赢了时间。美国不得不重新审视中国力量，艾森豪威尔上台后表示，以后在亚洲避免直接派步兵作战。越南战争时，美国1965年大规模介入，但遵守北纬17度线，不敢越界怕和中国再打。

基辛格推动中美建交，1979年1月1日正式建交，就是基于这种现实主义。他晚年还评论中美关系，说要避免对抗，因为技术进步让冲突更危险。朝鲜战争让美国学乖了，以后在台海、南海挑衅，但不敢直接派兵，就是怕重蹈覆辙。麦克阿瑟战后说，谁想和中国陆军打仗就是脑子有问题。

总的来说，这场战争不是谁想打就打的，中国是为了维护边境安全，美国是为了遏制共产主义。结果呢，美国没达到战略目标，中国实现了把敌军赶回三八线南。西点军校教官都承认，对美国军人来说，说朝鲜战争打平手是自欺欺人。

基辛格的观点挺中肯，他说中国从那以后成了不可忽视的力量，美国这个超级大国被打出阴影，以后政策都得掂量着来。现在中美关系紧张，但历史教训在那摆着，谁也不想重演那种惨烈。

战争死了近500万人，半数是平民，韩国总人口10%没了，美国死了近4万，伤10万多，中国志愿军牺牲也多。联合国军总司令克拉克签字时，说签了个没胜利的停战协定。

基辛格一生毁誉参半，推动对华开放，但也因越南等事遭批评。可他对朝鲜战争的评论，点出本质：美国低估了中国意志和能力，导致自己陷入泥潭。以后美国在冷战中调整策略，美苏缓和也受影响。

朝鲜半岛到现在还分着，分界线是世界上最重兵把守的地方，随时可能擦枪走火。年轻人知道这场仗的少，尤其在美国，教科书一带而过。可历史就是这样，遗忘不掉的终究会提醒大家。